“因为工作,都无法留给自己一分钟的时间来悲伤。只能咽着。”C罗确定离队之后,我在朋友圈发了一句感慨。
身为一名皇马球迷,身为一名多年报道西甲的编辑,当目睹皇马官方宣布C罗离队的消息,我手颤抖地点了发布,正文页里是我早已写好的官方稿件。接下来则是漫长的报道任务,从外媒、言论、球员动态等等。
我深深地呼了一口气。很多事情需要我去报道,没有时间留给我来悲伤。
当6月底传出C罗可能离队的消息,我起初不在意,毕竟关于C罗的转会传闻实在太多太多,每年夏天都有,几乎每天都有。但是,当《马卡报》等其他媒体陆续报道之后,我有点慌了:C罗真要走了。经常关注的几名西班牙记者,他们陆续更新C罗的转会动态,越传越真,越传越慌。7月5日,皇马高层跟C罗团队进行谈判,当天晚上坏消息传来,双方谈判失败,皇马同意出售C罗。喜欢C罗跟皇马的女友,听到这个消息,当场哭了起来。那一次谈判失败,几乎宣布了C罗的皇马生涯,进入了倒计时阶段。
我不禁想起我与C罗的那些点点滴滴。从2012年开始,报道西甲、报道C罗几乎成了我的核心工作。记得有一次统计C罗的进球数据,100多球,排名皇马总射手榜10名开外。“C罗到底会排名多少?”我心里打鼓着。1年、2年、3年、4年、5年……6年,不知不觉,陪伴皇马6年,也见证了C罗6年的巅峰。
这6年里,C罗打破了太多的纪录,尤其打破劳尔323球纪录,成为皇马队史第一射手;这6年里,C罗4夺金球奖,在1-4落后的局面,最终5-5跟梅西平起平坐。这6年里,见证了他的16次皇马夺冠,他的欧冠三连冠还有欧洲杯伟业。这6年里,为了他跟皇马的比赛,不知道熬了多少个夜,消耗了多少脑细胞。
丘吉尔曾说:“在人类的战场上,有时候许多人会亏欠一个人很多很多。”C罗离别之时,我只想说,我们所有人都亏欠他。
过去9年里,我们每周习惯了C罗的进球,他的438场450球就是例证。过去9年里,C罗的一举一动,都能成为我们报道的内容。过去9年里,C罗这样的话题人物,能让我一次次轻松完成KPI考核。设想一下,过去9年没有C罗的西甲,那是多么的单调无趣,国家德比缺少一大话题,绝代双骄少了一大看点。而西甲每一轮的头条话题,可能就是梅西、梅西,还是梅西。
有人说,皇马可以签下内马尔。或许,内马尔是一名不错的接班人,但是C罗的领袖气质,内马尔填补不了。有人说,皇马可以签下姆巴佩。或许,姆巴佩天赋很高,球技也不错,但是C罗与生俱来的霸气,姆巴佩学不了。有人说,皇马可以签下阿扎尔。或许,阿扎尔突破犀利,但是C罗的进球能力,阿扎尔弥补不了。他们终归跟C罗不是一个层面,他们只是足球的一道家常菜,仅此而已。没有了C罗的皇马,我们会意犹未尽。酒吧没有喧闹,微博上会平静很多。没有了丰富的素材,我们这些做西甲的编辑记者会度日如年,整天盯着空白的版面发呆。
除了我们这批西甲媒体人,最痛苦的可能是他们。这批人,他们现在很茫然,就像相信玛雅预言的人一觉醒来却发现世界没有毁灭。
那些,追随C罗的球迷,如今面临了两难的境地,因为除了死心塌地的C罗忠实粉丝之外,很多追随C罗多年的人蜜,几乎等同于皇马球迷。如今问题来了,C罗宣布离开皇马之后,他们该何去何从?他们是该继续追随C罗,还是继续追随皇马?在被葡萄牙的烧酒迷醉之后,他们能否忍受冒着气泡的意大利白葡萄酒?换句话说,他们是不是只有放弃皇马而跟随C罗追随尤文呢?这真是一个艰难的抉择。
还有那些热爱皇马的球迷们,他们伤感,他们目睹皇马史上最好球员的离队。
他们经历了太多的伤感,3年前他们见证了皇马史上最佳门将卡西的离队,8年前他们见证了劳尔古蒂的离队,再往前他们可能见证了耶罗雷东多等传奇的告别。他们一次次被皇马伤透了心,但又一次次舔好伤口,继续深爱这支“无情”的球队。
过去9年里,C罗跟弗洛伦蒂诺的矛盾一次又一次的公开,如今两人终于分开了,往日的恩怨也会被淡忘,取而代之的是宽恕、谅解和钟爱。这就是成长。
9年前,C罗腼腆地站在伯纳乌球场,面对着8万多名观众,他谦虚地说:“想不到这么多人来看我,我觉得自己像一个明星。”而当他离开皇马,他只给皇马、给热爱他的皇马球迷,留了一封简单的告别信,他拒绝了声势浩大的告别仪式。
在此,我只想向C罗衷心地说一声:Muchas gracias por todo,非常感谢你做出的一切。
(北江户川)